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75

Le peuple en essaim
Frédéric Bisson

Un groupe syncristallisé de manifestants marche comme un seul homme, pulsé par le 
tempo de la procession et par le retour périodique des slogans. Il s’agit là, comme dit Elias 
Canetti, d’une « masse rythmique ou vibrante » : « pour finir, on ne voit plus danser qu’un 
seul être, muni de cinquante têtes, cent jambes et cent bras, qui agissent tous exactement 
de la même façon, dans une seule et même intention1 ». Mais il suffit qu’elle rencontre la 
violence d’un pouvoir répressif pour que son unité explose en une série de mouvements 
browniens, comme ceux de particules gazeuses que Xenakis a transformés en glissandi 
dans Metastasis. La maille élémentaire du « cristal de masse2 » – activiste ou syndical – ne 
se propage alors plus à la masse pour la densifier, elle part en fumée.

Mais le commun meurt-il dans l’adversité ? Seuls les collectifs encore sé-
riels se défont par la répression. La force adverse devient au contraire un point d’appui 
pour la constitution d’une authentique force commune3. Chacun reconnaissant sa 
propre situation dans celle des autres, la contagion affective se transmue peu à peu 
en fusion. Si la masse métastable conserve en elle assez d’énergie potentielle, elle peut 
spontanément recomposer son unité en groupes de combat fluides, en essaims que 
les forces de l’ordre auront parfois le plus grand mal à dissiper. Sortant par nappes 
du brouillard, sans plan de bataille, ils forment un nombre flou, qui se divise et se 
reforme à chaque coupure.

1	 Elias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 30-31.

2	 Ibid., p. 76 : « Par cristaux de masse je désigne de petits groupes rigides d’hommes, nettement délimités et 
très persistants, qui servent à déclencher la formation de masses. (…) La netteté, l’isolement et la constance du 
cristal se détachent de façon inquiétante sur les phénomènes d’agitation de la masse elle-même. Le processus 
de croissance rapide et incontrôlable et la menace de désintégration, qui tous deux confèrent à la masse son 
instabilité singulière, n’agissent pas à l’intérieur du cristal ».

3	 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, tome I, Paris, Gallimard, 1960, p. 455 sq.
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Toutes les horloges sont des nuages
La vie collective est thermodynamique : cristalline, fluide ou gazeuse suivant les degrés 
de température sociale ou historique. Le rythme vivant du commun ne se trouve ni 
dans la régularité de la masse cadencée, ni dans le brouillard lacrymogène du collectif 
sériel en dispersion, mais dans la transition de phases. Ainsi la société la plus transpa-
rente et métronomique qui soit, panoptique et sphérique comme une boule de cristal, 
est toujours opacifiée par un brouillard qui passe en elle, troublant ses lignes et ses 
hiérarchies. Selon la formule que Popper opposait à la physique newtonienne, « tou-
tes les horloges sont des nuages ». Or, l’archétype du système nébuleux selon Popper, 
c’est la nuée d’insectes : « à la façon des molécules d’un gaz prises individuellement, 
les moucherons qui, ensemble, forment un essaim de moucherons se meuvent, indi-
viduellement, de façon étonnamment irrégulière. […] L’essaim parvient à maintenir 
sa cohésion sans avoir pour autant de leader ni de structure – rien qu’une distribution 
statistique aléatoire qui résulte de la conjonction de deux facteurs : chaque moucheron 
fait exactement ce qui lui plaît, sans loi, au hasard, et aucun d’eux n’aime s’écarter trop 
loin de ses camarades4 ». Malgré sa cohésion non hiérarchique, Popper refuse cepen-
dant à l’essaim le statut d’un modèle politique de la démocratie, parce qu’il lui man-
que le pluralisme qui, selon lui, est constitutif de la « société ouverte ». Mais la société 
ouverte est en réalité une société poreuse, traversée de flux qui font fuir la démocratie 
institutionnelle. Le système nébuleux est ainsi capable de modéliser les phénomènes 
sociaux réticulaires, qui tiennent moins de la structure du cristal que de l’essaim par-
ticulaire. Avec Hardt et Negri, l’essaim devient un emblème de la démocratie à venir, 
acéphale, multitudinaire5.

Polyvalence de l’essaimage
Visionnaire, Kevin Kelly est le premier à avoir montré la fécondité du Swarm System 
animal pour représenter la complexité « néo-biologique » de nos machines techniques 
et sociales6. L’intelligence artificielle substitue peu à peu aux systèmes centralisés des 
systèmes multi-agents inspirés de l’« intelligence en essaim » des sociétés d’insectes7. 
L’esprit de la ruche gagne ainsi toute vie sociale. L’essaimage devient le modèle de l’ac-
tion collective répartie.

Le lexique de l’« essaimage » n’a cependant pas une valeur homogène. Il 
code en même temps les procédés du pouvoir et les pratiques qui lui résistent, dans 
une ambivalence tactique qui le brouille. Le pouvoir n’est pas centralisé et statique. 
Il capture les techniques des « nébuleuses » qui le combattent. La guerre urbaine est 
le terrain par excellence de cette capture. Conscientes de leur impuissance à lever ce 
que Clausewitz appelle le « brouillard de la guerre », c’est-à-dire à rendre le champ de 
bataille transparent, les armées ont renoncé à la linéarité d’un plan de bataille a priori, 

4	 Karl Popper, « Des nuages et des horloges », in La connaissance objective, tr. fr. Paris, Aubier, 1991, p. 322.

5	 Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude, Paris, La Découverte, Paris, 2004, p. 79 et pp. 117-119.

6	 Kevin Kelly, Out of control. The New Biology of Machines, Social Systems, and the Economic World, Addison 
Wesley, 1994, chapitre 2, « Hive Mind”.

7	 James Kennedy et Russell Eberhart, Swarm Intelligence, San Francisco, Morgan Kaufmann Publishers, 2001.
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au profit d’une auto-organisation polycentrique, « en temps réel », qui se nourrit du 
brouillard dont elle émerge. Les anciennes formes de l’organisation militaire – la mê-
lée, la masse et la manœuvre – s’intègrent au nouveau paradigme non linéaire de l’es-
saimage8. C’est ainsi que les théoriciens de la Rand Corporation l’ont formalisé comme 
ressort de la nouvelle stratégie militaire : « l’essaimage a lieu quand les unités dispersées 
d’un réseau de petites forces (et peut-être quelques grandes) convergent sur une cible 
depuis des directions multiples. La visée globale est une pulsation soutenue – les réseaux 
en essaim doivent être capables de se regrouper rapidement et furtivement sur une 
cible, puis se rassembler et se disperser à nouveau, aussitôt prêts à se recomposer pour 
une nouvelle impulsion9». Eyal Weizman a montré comment l’armée israélienne, pour 
mener les raids sur Balata et sur Naplouse en 2002, a récupéré à son profit les concepts 
deleuziens : l’essaimage y a été utilisé pour « lisser » l’espace strié des camps de réfugiés, 
traçant de proche en proche sa diagonale erratique à travers les murs, suivant une « géo-
métrie urbaine inversée10 ». L’armée n’est plus cette plante enracinée, immobile sur sa 
tige, dont parlait T. E. Lawrence, elle semble devenir aussi gazeuse et évanescente que 
les machines nomades de guérilla qu’elle veut circonscrire.

Mais utiliser l’essaimage ne suffit pas à devenir essaim. Nul besoin de le 
rapporter à ses valeurs ou à ses intentions extrinsèques pour juger de la conformité 
d’un collectif à la forme-essaim dont il se réclame : la forme se juge déjà elle-même, 
intrinsèquement. Les institutions étatiques n’utilisent en effet l’essaimage que comme 
pointe tactique dans un système de contrôle centralisé. Elles n’ont pas la spontanéité 
des essaims. De même, les organisations réactives comme Al-Qaeda ne sont pas propre-
ment nébuleuses comme seule l’est la résistance, car la transcendance d’une identité et 
d’une hiérarchie pyramidale régit leur pseudo-immanence.

D’une autre manière, l’entreprise « essaime ». Mais, là encore, elle ignore la 
« fièvre d’essaimage », la « vertu qui donne » de la ruche débordante de vie. L’essaimage 
stratégique dans l’entreprise n’est créatif qu’en théorie, en pratique il est presque tou-
jours défensif : il est le prête-nom d’une rationalisation cynique, délestage des projets 
voués à l’échec, dégraissage masqué. Même s’il arrive que l’essaimage « extrapreneu-
rial » ne soit pas défensif, une entreprise ne diversifie ses domaines de compétence 
qu’en les homogénéisant, étendant les mêmes codes linguistiques et le même esprit de 
projet à toutes les activités.

Avant d’être une tactique consciente, l’essaimage est une réalité. Foucault a 
utilisé le terme pour caractériser le pouvoir dans son état microphysique et énergéti-
que. L’essaimage est essentiellement ambivalent : essaimage à la fois des « mécanismes 
disciplinaires11 » hors les murs et des « points de résistance12 » à travers le réseau du 
pouvoir. L’essaimage des disciplines ne suppose pas un état-major du pouvoir, ce sont 

8	 John Arquilla et David Ronfeldt, Swarming and the Future of Conflict, Santa Monica, Rand Corporation, 
2000, p. 7 sq.

9	 John Arquilla et David Ronfeldt (dir.), Networks and Netwars: The Future of Terror, Crime, and Militancy, 
Santa Monica, Rand Corporation, 2001, p. 12.

10	 Eyal Weizman, À travers les murs. L’architecture de la nouvelle guerre urbaine, Paris, La Fabrique, 2008, p. 16 
sq. : « Les essaims ». 

11	 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 246. 

12	 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 127.
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à l’inverse les institutions disciplinaires (la prison, l’hôpital, etc.) qui « cristallisent13 » 
et intériorisent les mécanismes d’abord dispersés en essaim dans la société réticulaire. 
On aurait tort de voir la ruche comme un milieu clos de souveraineté. La ruche n’est 
pas un foyer central, elle est locale et transitoire, elle-même essaim dans le processus 
d’essaimage. Le processus n’est pas un accident surajouté à l’identité structurelle de la 
ruche, c’est à l’inverse la structure de la ruche qui n’est qu’une stabilisation dissipative 
du processus d’essaimage. Si la politique poursuit la guerre, c’est que l’appareil mili-
taire lui-même est déjà une intégration consciente de mécanismes qui sont d’abord au 
dehors, à l’air libre, dans le jeu des forces sociales.

L’usage politiquement ambivalent du lexique de l’essaimage ne doit donc 
pas rendre sa valeur indécidable. Un collectif est d’autant plus fidèle à la forme-essaim 
qu’il rejoint la réalité processuelle du jeu social.

Virtualité du peuple en essaim
Un essaim peut certes avoir une existence actuelle, comme celle des groupes de mani-
festants lors des affrontements urbains avec le pouvoir, contre l’OMC à Seattle en 1999, 
contre le G8 à Gênes en 2001. Mais il ne s’agit là que de condensations du peuple en 
essaim. Toute manifestation actuelle de la résistance en essaim sert en même temps de 
point d’appui (médiatique et politique) à une nouvelle avancée du pouvoir. S’il a certes 
besoin d’événements qui l’actualisent, de « batailles » comme celle de Seattle pour se 
constituer une mémoire commune, le peuple en essaim est d’autant plus puissant qu’il 
n’affronte pas le pouvoir qu’il combat, qu’il demeure imperceptible. Il a une existence 
réelle, mais essentiellement virtuelle. Il est réel sans être actuel. L’essaimage réalise un 
devenir-imperceptible de la lutte. Il fait fluer le commun à travers la dispersion et dans 
la solitude même de ses membres.

Un collectif en essaim est nécessairement sans sujet. Il ne dit pas « nous », ne 
peut se saisir dans l’unité d’un acte synthétique. Un gaz, un nuage, un essaim : ce sont des 
individuations non substantielles, dont l’unité ne se dit que du multiple qui les constitue. 
L’identité de l’essaim dépend ainsi de son degré de conscience. Au cours de la lutte, la 
conscience qu’il prend de lui-même modifie son équilibre ; elle risque alors de le déna-
turer en l’organisant suivant une finalité préméditée. L’unité la plus propre de l’essaim 
ne se fait pas par propagation réticulaire du cristal de masse, elle naît toujours dans le 
brouillard d’une praxis spontanée, non concertée. C’est sûrement le destin du collectif-
essaim, quand tombe sa fièvre, que de se refroidir dans une structure cristalline qui « or-
ganise l’apocalypse », comme les abeilles essaimées se mettent à construire les cellules de 
cire parfaitement hexagonales d’une nouvelle ruche. Mais cette organisation consciente 
n’appartient déjà plus à l’essaim comme tel. L’essaim fiévreux de résistance n’est certes 
pas dénué de subjectivité, au sens où chacun de ses agents n’y participe qu’en se sachant 
multitude ou Nombre, en se sentant Nombre14. Mais sa rationalité n’est pas pour autant 
subjective : la raison de l’essaim lui est immanente. Combien sont-ils ? Le nombre de la 
multitude n’est nombré que pour la police ou les syndicats. En réalité, il est nombrant.

13	 Ibid., p. 122.

14	 Sartre, Critique de la raison dialectique, op. cit., p. 494.
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Si les membres d’un essaim ont certes besoin de valeurs et de références 
communes pour se condenser en rassemblements, cet « horizon partagé » ne fonction-
ne cependant pas comme une harmonie préétablie, il n’est qu’une condition passive du 
commun. L’essaim se reforme dans une spontanéité à chaque fois réitérée, inhérente 
à l’événement où il se condense. Par exemple le mouvement du logiciel libre ou open-
source est un essaim, qui réalise une communauté virtuelle d’utilisateurs dispersés, 
– non seulement en raison d’une valeur commune (la dénonciation du logiciel pro-
priétaire), mais par les pratiques de mise en commun, constitutives des réseaux P2P 
comme eMule ou OneSwarm. Un tel collectif est mouvant et ouvert à la nouveauté, il 
se transforme à mesure qu’il croît. Ainsi dans le cas du logiciel libre, la liberté n’est pas 
seulement gratuité, mais liberté active de l’utilisateur, liberté de modifier, de dupliquer 
et d’essaimer des copies modifiées du logiciel-source.

L’essaim est de ce fait un collectif à l’unité-limite, qui se maintient « en 
catastrophe », comme dit René Thom15. Aucun individu n’y a de position stable ; ni 
dedans, ni dehors, mais toujours à la limite, il est au croisement de flux non totalisables 
qui font et défont des petits groupes dissipatifs. Il est par là toujours relié à un dehors 
qui l’excentre. L’existence du peuple en essaim est ainsi faite de voisinages locaux et 
occasionnels à travers lesquels il croît. Chacun est virtuellement relié à tous par des 
« amis » communs. La nouvelle amitié de l’ère Facebook redevient une vertu politique. 
Un essaim est composé d’amis qui ne se connaissent pas, pseudonymes et indirects, amis 
de nos amis. L’essaim ne donne pas de sentiment d’intégration organique. Mais il rega-
gne en expansion ce qu’il perd en concentration. Il essaime à distance un « style » com-
mun parmi les individus. Il aiguise en nous une hypersensibilité quotidienne aux faits 
du pouvoir, une vigilance de sentinelle, rend plus irritables nos épidermes. L’essaim 
ne réunit pas des individus préalablement constitués, mais polarise l’énergie encore 
potentielle dans les individus. L’individuation collective de l’essaim est donc en même 
temps une individuation à distance des individus qui le peuplent.

Il n’est pas besoin de choisir entre le concept de peuple et celui de multitu-
de. L’essaim donne une nouvelle image du peuple. Le peuple en essaim est par essence 
un peuple qui manque, selon le mot de Paul Klee, un peuple auquel on ne peut se sentir 
appartenir sans en même temps l’appeler de ses vœux. Il ne peut par principe jamais 
prendre corps, ne s’identifiant jamais pleinement avec les manifestations qui l’actuali-
sent. Ou plutôt, le corps qu’il prend n’est jamais organique. Negri a raison de dénoncer 
l’idéal du peuple souverain comme un leurre qui rend acceptable à la population le 
pouvoir réel des gouvernants. Mais quand il cherche avec Merleau-Ponty à retrouver 
sous ce corps idéal la « chair du social16 », il me semble qu’il manque la vie du commun. 
Chez Merleau-Ponty, le concept ambigu de « chair » désigne l’entrelacs de l’objectif et 
du subjectif ; il peut ainsi bien rendre compte du soi affectif souterrain qui continue 
toujours de relier les hommes sous les structures pratico-inertes de la société, à travers 

15	 Dans une nuée de moustiques, « chaque individu du groupe se déplace aléatoirement jusqu’à ce qu’il voie 
tous ses congénères dans un même demi-espace ; alors il s’empresse de modifier son mouvement de manière à 
rentrer dans le groupe. Là, la stabilité est assurée en « catastrophe » par une barrière assurant une discontinuité 
du comportement » (René Thom, Stabilité structurelle et morphogenèse, Éd. W. A. Benjamin, p. 319).

16	 M. Hardt & A. Negri, Multitude, op. cit., p. 228.
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les clivages et les dominations. Quand par exemple les soldats de l’État sympathisent 
avec les insurgés ou, plus généralement, dès que le bourreau vit sa propre angoisse dans 
celle de sa victime, alors apparaît la chair vibrante du social, par laquelle les autres sont 
pour moi « la chair de ma chair17 ».

Mais la chair manque de nerf : « trop tendre est la chair18 ». Elle ne tient 
pas debout. Au contraire, la multitude est comme Shiva : elle a mille bras, mille jambes, 
mille idées qui passent. Elle est l’élément pléthorique du peuple. Il ne faut pas opposer 
la multitude au peuple comme le Multiple à l’Un, mais retrouver le peuple comme une 
multiplicité expansive. Les membres épars de la multitude ne tiennent pas leur cohésion 
d’une même chair indifférenciée ou homéomère, pas plus que du principe d’organi-
sation d’un schéma corporel. Si le corps du peuple républicain est sphérique comme 
l’Être parménidien, en revanche la chair est amorphe. Le corps du peuple en essaim 
n’est ni homomorphe, ni amorphe, mais métamorphe. Fait d’individus et de groupes qui 
poussent à travers sa chair comme des organes indéterminés et imprévisibles, le corps 
glorieux de la multitude se contracte et se dilate comme un nuage d’étourneaux.

17	 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 29 et pp. 344-345.

18	 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 169.
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